【醫(yī)說新語】

  在首爾進(jìn)修期間,作為一個(gè)初學(xué)者,我見識了不少讓我記憶深刻的場面。初到此地時(shí),就被世宗病院主辦的一次心臟病理學(xué)會(huì)震撼了,會(huì)上展示了上百個(gè)兒童心臟標(biāo)本,其中每一種畸形都有好幾個(gè)代表性的心臟,可以供參加學(xué)習(xí)的醫(yī)生仔細(xì)觀察、研究。當(dāng)然,每一個(gè)標(biāo)本的背后,都有一個(gè)讓人黯然神傷的故事。不久前,我又在這里參加了人生第一臺(tái)移植手術(shù)。

  心臟,從女孩到男孩

  當(dāng)晚6點(diǎn)多,我接到手術(shù)通知,立即趕往手術(shù)室。

  將近8點(diǎn),手術(shù)間里推進(jìn)一個(gè)插著管的“小女孩”,皮膚顏色尚正常。我有點(diǎn)不愿意相信她已腦死亡。但很快手術(shù)就開始了。腹部組先動(dòng)手,開腹完成之后,我和M準(zhǔn)備上臺(tái)。我戴上手術(shù)眼鏡,刷手,穿衣,心中五味雜陳,腦中一片空白。M開胸的速度比平時(shí)麻利許多,這是我見過的最大的手術(shù)切口,可以同時(shí)看到胸腔里跳動(dòng)的心臟和腹部的肝臟腸管。對心臟及大血管進(jìn)行必要的游離之后,我和M撤下,應(yīng)由腹部組先取肝臟和腎之后我們再接著取心臟。

  我脫掉手術(shù)服,心中只是念叨,不想親眼看到這個(gè)跳動(dòng)的心臟從這個(gè)女孩的胸膛里取出——那是一顆健康的心臟,至少現(xiàn)在看來搏動(dòng)有力而且規(guī)律。恰好,這時(shí)K過來叫我參加另一間手術(shù)室的工作。在這里,患者已經(jīng)做好準(zhǔn)備。他是個(gè)男孩,被心肌病折磨得骨瘦如柴。打開胸腔后,我見到了他病態(tài)的心臟,跳動(dòng)有氣無力,如一臺(tái)年久失修行將報(bào)廢的發(fā)動(dòng)機(jī)。主刀L上臺(tái),我則退到二助的位置。這期間,M已經(jīng)完成了供體心臟的切取。得知這一點(diǎn),我感到一陣慶幸——終于躲開了取出心臟的瞬間。不過,我腦子里卻反復(fù)出現(xiàn)這樣的愚蠢問題:她現(xiàn)在怎么樣了?心臟都已經(jīng)挪到另一個(gè)手術(shù)間了,還能怎么樣……你這個(gè)白癡,不要想了,不要想了,不要想了……

  手術(shù)臺(tái)上,L剔掉了男孩胸腔里病態(tài)的心臟,我和K被其他醫(yī)生替換下來。這時(shí)已經(jīng)過了12點(diǎn),我才抽空吃了點(diǎn)飯。手術(shù)室里,工作依然在繼續(xù),心臟的吻合已近完成一半。不久,M示意我替換上臺(tái)。我不得不進(jìn)第一間手術(shù)室取眼鏡。那個(gè)女孩已經(jīng)離開了手術(shù)臺(tái),靜靜地躺在病床上,沒有氧氣,沒有監(jiān)護(hù),沒有各種管子……她已經(jīng)不需要這些了。我匆匆走出,護(hù)士在嘆息。

  吻合接近完成時(shí),我再次被換下。這時(shí)已近凌晨4點(diǎn)。我不想看后面的步驟了,匆忙離開醫(yī)院。凌晨4點(diǎn)首爾的街,空氣清冷。已經(jīng)是歲末,我開始懷疑,春天是不是真的會(huì)在嚴(yán)冬過后如約而至。那個(gè)女孩的生命結(jié)束了,但是她那顆健康的心臟能換回久病男孩生命的春天么?她的肝臟和腎臟又將救活誰呢?

  倫理問題相當(dāng)棘手

  第一例人體心臟移植于1967年由南非醫(yī)生巴納德完成。文獻(xiàn)記載,供體為一個(gè)因車禍導(dǎo)致腦死亡的年輕女孩。巴納德對女孩的父親說:“我們這有個(gè)瀕危的男人,如果您授權(quán)我們使用您女兒的心臟,我們將可能挽救他的生命?!备赣H的回答很簡單:“如果你們沒能救活我的女兒,那么就試試挽救這個(gè)男人吧?!?/p>

  如今,在一些國家,心臟移植業(yè)已成為常規(guī)手術(shù)。截至2008年6月,全球已經(jīng)完成心臟移植84740例。但手術(shù)效果遠(yuǎn)非完美,心臟移植后1年、3年、5年、10年生存率分別為82%、75%、69%、51%,而15年、20年生存率則分別只有34%和22%……

  幾乎所有的器官移植都面臨著供體嚴(yán)重不足的問題,在生前簽署文件,同意死后捐獻(xiàn)器官的人少之又少。兒童心臟移植面對的問題則更為嚴(yán)重。我只是在這樣一臺(tái)手術(shù)中打了回醬油,就受到了巨大的心理刺激,那些剛剛經(jīng)歷失去至親之痛的父母,又怎么會(huì)輕易同意呢?

  目前科學(xué)家集中在如下兩個(gè)領(lǐng)域?qū)ふ页雎罚浩湟皇侨斯ば呐K。不過,心臟畢竟是個(gè)復(fù)雜的器官。人工心臟雖已在部分發(fā)達(dá)國家進(jìn)入臨床應(yīng)用階段,但效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)還未達(dá)到理想狀態(tài);其二是借助多能干細(xì)胞,通過組織工程技術(shù)產(chǎn)生心臟一類的器官以供移植。如能獲得成功,確實(shí)將是人類之福,只是這項(xiàng)探索,又會(huì)引發(fā)新的的倫理問題。此外,還有人另辟蹊徑,將人類某種蛋白插入豬的基因組,培養(yǎng)出不產(chǎn)生排斥反應(yīng)的豬,可有多少人愿意體內(nèi)進(jìn)入一顆“豬”的心臟?這也同樣存在嚴(yán)重的倫理學(xué)問題,它還可能將動(dòng)物的疾病傳染給人類,對公共衛(wèi)生產(chǎn)生潛在的威脅。

  最終的出路到底在哪里,也許我們還得等很久,而在供體緊缺的問題徹底得到解決之前,法規(guī)的建設(shè)觀念的改變就顯得較為重要了。

  □李清晨(黑龍江 醫(yī)生)